"Menangislah, Senja. Menangislah sekeras yang kau bisa. Karena setiap air mata yang keluar dari matamu adalah bayaran untuk harga diriku yang sudah diinjak-injak kakakmu!" Bagi Danu Aryawangsa, pernikahan keduanya bukan tentang lembaran baru, melainkan sebuah medan balas dendam. Setelah dua tahun harga dirinya dihancurkan dan dijadikan b***k tanpa hak oleh Melani, istri modelnya yang obsesif. Danu dicampakkan begitu saja. Namun, sebelum pergi, Melani melemparkan adik tirinya, Senja, ke ranjang Danu sebagai boneka pengganti. Di malam pertama yang dingin, Senja tidak mendapati seorang suami, melainkan iblis yang terluka. Danu memperlakukannya tak lebih dari seonggok sampah sisa pengkhianatan Melani. Setiap sentuhan yang Danu berikan bukanlah kehangatan, melainkan pelampiasan rasa benci, amarah, dan dendam yang membakar habis sisa-sisa harga diri Senja. Senja tahu dia hanyalah Madu Pelampiasan, obat penawar sementara yang dipaksa menampung racun masa lalu Danu. Dia punya seribu alasan untuk pergi, tapi satu keadaan memaksanya untuk bertahan dan menerima setiap siksaan batin itu, hingga perlahan... kelembutan Senja mulai mengikis dinding es di hati Danu. Tepat saat Danu mulai tersesat dan ketergantungan pada kehangatan Senja, Melani kembali. Dengan karier yang hancur, sang mantan istri menuntut kembali takhtanya. Di antara bayang-bayang masa lalu yang menghancurkannya dan pelukan wanita yang menyembuhkannya, siapa yang akan Danu pilih? Membuang kembali Senja ke tempat sampah, atau mempertahankan sang 'madu' yang ternyata telah menjadi napas hidupnya?