On dit qu’il faut parler quand quelque chose ne va pas.Dénoncer.Raconter.Nommer les coupables.Je l’ai cru pendant longtemps.C’est probablement pour cette raison que je suis devenue journaliste.Je pensais que la vérité avait toujours une place quelque part. Dans un article. Dans un dossier. Dans une salle d’interrogatoire. Dans les yeux d’une personne qui n’avait plus rien à perdre.Je me trompais.La vérité n’est pas toujours faite pour être entendue.Parfois, elle coûte trop cher.Parfois, elle met quelqu’un en danger.Et parfois…quelqu’un fera absolument tout pour la faire taire.Je ne savais pas encore tout cela lorsque j’ai reçu le premier message.Il était 23 h 47.J’étais seule dans mon appartement, assise devant mon ordinateur, avec trois tasses de café froid autour de moi et un article à moitié terminé sur une disparition qui ne ressemblait à aucune autre.Mon téléphone a vibré.Un numéro inconnu.Je n’ai pas répondu.Le téléphone a vibré une deuxième fois.Puis une troisième.J’ai fini par regarder l’écran.Un seul mot.SHHH…J’ai souri.Je pensais à une mauvaise blague.Je pensais que quelqu’un cherchait à me faire peur.Je pensais que j’avais simplement affaire à un inconnu suffisamment stupide pour croire qu’un message pouvait arrêter une journaliste.J’ai répondu :Qui êtes-vous ?Les trois petits points sont apparus.Puis ont disparu.Ils sont revenus.Ont disparu encore.Enfin, une réponse est apparue.Tu poses les mauvaises questions.Mon sourire s’est effacé.J’ai regardé autour de moi.La porte était verrouillée.Les fenêtres fermées.Personne dans le couloir.Personne dans mon appartement.J’ai pourtant ressenti cette sensation étrange.Celle d’être observée.J’ai pris mon téléphone et me suis levée.Deux pas vers la fenêtre.Puis mon écran s’est allumé.Une nouvelle notification.Une photographie.J’ai ouvert l’image.Et pendant quelques secondes, je n’ai pas compris ce que je regardais.Puis j’ai reconnu l’endroit.Mon immeuble.Mon entrée.La rue devant chez moi.La photo avait été prise depuis l’autre côté de la chaussée.Je pouvais même distinguer la lumière de ma fenêtre.J’ai vérifié l’heure de la photographie.23 h 46.Une minute avant le premier message.Mon cœur s’est mis à battre plus vite.J’ai regardé dehors.Rien.Seulement la ville.Ses lumières.Ses voitures.Ses inconnus.J’ai attendu.Puis mon téléphone a vibré une dernière fois.Cette fois, il n’y avait aucune photographie.Seulement une phrase.Tu voulais trouver la vérité.Une seconde notification est apparue.Maintenant, elle va te trouver.Et c’est ainsi que tout a commencé.Pas avec un meurtre.Pas avec une disparition.Pas avec un corps.Avec un simple mot.SHHH…Si j’avais su ce qu’il signifiait réellement, je ne serais probablement jamais allé plus loin.Mais je ne savais pas.Et lorsqu’on ignore qu’on est déjà entré dans un piège…on continue d’avancer.Moi, j’ai continué.Encore et encore.Jusqu’à ce que je comprenne une chose :dans cette ville, tout le monde a quelque chose à cacher.Même moi.