En un bar lleno de luces tenues, música alta y secretos que se esconden entre botellas y humo, una joven comienza a notar algo imposible de ignorar: la mirada constante de Neithan. No es un romance directo ni declarado; es un juego silencioso de gestos, celos escondidos, bromas y momentos robados entre el trabajo y la madrugada.Ella intenta convencerse de que no significa nada… pero él siempre está atento: aparece con cigarros antes de que los pida, se queda mirándola como si el resto del lugar desapareciera, se incomoda cuando otros hombres se acercan a hablarle, y en medio de bromas y silencios parece decir mucho sin pronunciar una sola palabra.Entre risas nerviosas, miradas que duran demasiado y una química que nadie puede negar, ambos caminan por una línea peligrosa: la de dos personas que sienten algo… pero ninguno se atreve a decirlo primero.En un mundo donde todo es ruido, su historia se cuenta en silencio:con miradas que queman,con celos disfrazados de indiferencia,y con un deseo que crece cada noche detrás de la barra